В 1987 году я был ещё ребёнком, но уже знал имя Арнольд Шварценеггер. Он был богом экшена: «Терминатор», «Конан», «Коммандо». И вот выходит Хищник. Я, признаться, шёл на него как на очередной боевик про крутых парней, которые спасают мир. Но уже через полчаса я сидел с открытым ртом. Режиссёр Джон Мактирнан (который через год снимет «Крепкий орешек») обманул всех. Он снял сначала пафосный милитари-боевик, а потом, ровно в середине фильма, переключил пластинку и выдал чистейший хоррор на выживание. Бывает и такое, когда за классическим сюжетом про спецназ прячется философская притча об охоте и гордыне. Спорный момент, но этот фильм — лучший в карьере Шварценеггера и, возможно, лучший боевик 80-х. Давайте разбираться, почему эта история про отряд ветеранов, которые заходят в джунгли, а выходит из них только один, до сих пор заставляет меня проверять деревья на наличие невидимых монстров.
Сюжет Хищника прост как топор. Отряд спецназа под командованием майора Датча (Шварценеггер) летит в джунгли Центральной Америки спасать министра, попавшего в плен к партизанам. Они зачищают лагерь, убивают всех, находят улики, что там работали американские советники. И тут начинается странное. Кто-то или что-то снимает кожу с повстанцев, вешает их на деревьях, а потом убивает одного за другим солдат. Датч сначала думает, что это русский спецназ, потом — что партизаны-психопаты. Но когда они находят следы инопланетного корабля и видят невидимого монстра, использующего тепловизор, становится ясно: это не человек.
Сценаристы (Джим и Джон Томас) намеренно делят фильм на две части. Первая — это классический боевик: мускулы, оружие, бабахи, юмор про женщин. Вторая — это слэшер в джунглях: герои бегут, прячутся, их убивают одного за другим, и нет спасения. Темпоритм монтажа тоже меняется: сначала резкие склейки перестрелок, потом медленные, тягучие кадры, где герои сидят в грязи и не дышат. Режиссёр Мактирнан снимал этот переход так, будто сам зритель теряет зрение, адаптируясь к темноте леса.
Вспомните второстепенных персонажей — их тут целый отряд, и каждый запоминается. Билли (Сонни Лэндам) — индеец с ножом, который чует опасность кожей. Его сцена, где он встаёт на мосту и оглушительно орёт в лицо Хищнику, принимая смерть, как воин, — это один из сильнейших моментов в кино. Мак (Билл Дьюк) — крутой чёрный парень с золотой цепью, который теряет друга и сходит с ума от мести. Его фраза: «Не надо мне рассказывать про инопланетян, я видел НЛО в 65-м». Пончо (Ричард Шавел) — семейный парень с карабином, который говорит: «Я устал и хочу домой». И ди-джей (Майкл Бьен — будущий Кайл Риз из «Терминатора»), который выживает почти до конца, но потом взрывает себя гранатой, чтобы не стать трофеем. У каждого из них своя смерть, и каждая — как исповедь.
Актерская игра в Хищнике — это звериная харизма. Шварценеггер играет Датча не как робота, а как человека, который теряет друзей одного за другим и сходит с ума от бессилия. Сцена, где он сидит в пещере, обмазанный грязью, чтобы скрыть тепло тела, и смотрит в пустоту, а по его лицу течёт пот (специально усиливали светом, чтобы пот блестел, и накладывали солевой раствор, чтобы пот выступал естественно) — это не актёрская игра, это реальная усталость. Он снимал этот фильм в адских условиях, без дублёров. Жара, влажность, насекомые — актёры болели, падали в обморок, но Шварценеггер тащил на себе всю команду. Когда в финале он остаётся один, без рубашки, с самодельным луком и стрелами, и кричит в небо: «Ты кто такой? Приди и забери меня!» — я верю, что он бессмертен.
Кевин Питер Холл — актёр, который играл Хищника в костюме, — создал культового монстра, не сказав ни слова. Его движения — плавные, как у пантеры; его утробный смех перед убийством; его красные глаза, которые светятся в термальном режиме. Хищник здесь не просто злодей, он — экзаменатор. Он убивает слабых и отпускает сильных. В финале, когда Датч побеждает в рукопашной, сбросив на него бревенчатую ловушку, монстр перед смертью активирует самоуничтожение и смеётся. Он уважает противника, который оказался сильнее.
Операторская работа в Хищнике — это грязь и пот, которые сняты красиво. Оператор Дональд МакЭлпайн (снимавший «Таксиста» и «Бешеного быка») использует зелёные и коричневые тона, чтобы передать духоту джунглей. Цветовая гамма фильма — это цвет хаки, листвы и крови. Сцены ночного видения (тепловизор) сняты в красно-жёлтом спектре, и они стали визитной карточкой франшизы. Художник-постановщик Джон Валлоне построил настоящую деревню в мексиканских джунглях, вырубив гектар леса и натаскав глины. Всё это потом пришлось восстанавливать. Но оно того стоило: пейзаж выглядит как настоящий ад.
Бэкграунд режиссёра Джона Мактирнана — это спорт и любовь к мужским страданиям. Он нанял настоящего военного советника, который заставил актёров пройти курс спецподготовки в джунглях Панамы (с разрешения диктатора Норьеги, который потом оказался наркобароном). Актёры неделями жили в лесу, спали в грязи, ели армейские пайки, пили местную воду и болели дизентерией. Шварценеггеру пришлось сделать операцию на сердце через пару лет после съёмок, и он шутил, что это «подарок от джунглей». Опишу одну сцену без спойлеров, которая врезалась в память. Момент, когда Датч ловит Хищника на бревенчатую ловушку. Она снималась вручную, без графики, настоящий ствол упал на настоящего актёра в костюме (с помощью пневматической катапульты). Кевин Питер Холл получил ушиб, но не жаловался, потому что «это делает сцену реальной».
Спорный момент Хищника — его финал. Датч сидит в вертолёте, за ним горит лес, а по его лицу течёт кровь и пот. Он смотрит на горящие джунгли, и его глаза полны пустоты. Он выжил, но потерял друзей. Вертолёт взлетает, а вдалеке показывается огненный шар взрыва — это уничтожился корабль Хищника. И тут, в тишине, звучит припев хита Little Richard «Long Tall Sally». Да, серьёзно. Эта песня была на плейлисте Датча. Но это не комедия. Это гимн выжившего. Он смеётся сквозь боль, потому что иначе он сойдёт с ума. Этот контраст — эстетика 80-х, которую сейчас понять трудно, но которая делает концовку бессмертной.
Стоит, и даже не обсуждается. Хищник — это классика, которую нужно знать каждому, кто любит боевики. Смотреть онлайн этот фильм я советую в хорошем качестве, с хорошим звуком. Смотреть онлайн его лучше вечером, с пивом и друзьями, которые тоже ценят старую школу.
Я ставлю Хищнику высший балл. Навсегда. За Шварценеггера, за Билли на мосту, за страх, который я испытывал в детстве, когда монстр появлялся из ниоткуда, и за то, что этот фильм не стареет. Да, сейчас графика кажется смешной, но костюм Хищника, созданный Стэном Уинстоном, и его движения всё ещё пугают, потому что он настоящий. Это не компьютер, это человек, который ползал по деревьям в резиновой броне. Этот фильм — символ эпохи, когда кино снимали мышцами, а не деньгами. Кровь, пот, грязь и один монстр, который стал легендой. Если вы его не видели — бегом смотреть. Если видели — пересмотрите. Не пожалеете. Честное слово.